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Der Krieg im Kopf
il iz

Bombenhagel, Flucht, Todesangst -~ Menschen, die all das vor 80 Jahren schon einmal
miterlebt haben, werden nun von den Schreckensbildern der Vergangenheit Gberwdltigt. -

ehn alte Damen haben sich im Kasseler

Stiftsheim zum Friedensgebet eingefun-

den, mit Rollator oder Rollstuhl sind sie
in den Andachtsraum gekommen. Draufien
strahlt die Mérzsonne aus einem unwirklich
blauen Himmel iiber der Stadt, drinnen bren-
nen Kerzen,

Wieder hat der Tag mit Bildern der Zer-
storung auf der Titelseite der Lokalzeitung
begonnen. Im Friihstiicksfernsehen zeigen sie
Triimmerlandschaften in Charkiw, in Kiew
kauern die Menschen noch immer in den
Metrostationen. In Mariupol geht ihnen das
Wasser aus, in den Strafien kénnen sie nicht
einmal mehr die Leichen einsammeln.

Heimleiterin Charlotte Bellin spielt die
Orgel: »Verleih uns Frieden gnidiglich«, ein
Lied, das die Menschen im Dreiffigjahrigen
‘Krieg schon sangen. Von der schénen Stadt ‘
Kassel war nach 1945 auch nicht mehr viel
iibrig, die Einwohnerzahl nahezu halbiert,
allein in der Feuernacht vom 22. Oktober 1943
kamen bis zu 10 000 Einwohner um. |

Weltkriegsiiberlebende Hemmerling, Gotzes: Millionen Vermisste,
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Schon am Morgen nach der russischen In- ‘

vasjon’in die Ukraine hitten sie bemerkt, dass
etwas geschehen sei mit den alten Menschen,
sagt Bellin: Unruhe, Trinen, Fassungslosig-
keit, manche hérten schon frilhmorgens Ra-
dionachrichten. Die Friedensgebete hiitten
sich dié Bewohner der evangelischen Einrich-
tung gewiinscht, schon in den ersten Kriegs-
tagen. Einen lange geplanten Probealarm der
stddtischen Sirenen sagte die Kasseler Feuer-
wehr ab; nicht auszudenken, wie panisch die
alten Menschen hitten reagieren konnen.
»Wie kann es sein, dass sich Bosheit und Un-
vernunft wieder Bahn brechen?«, triigt Bellin
vor. »Wo bist du, Gott?« Zum Abschluss spre-
chen alle das Vaterunser.

Die élteste Biirgerin Kassels lebt hier, Lie-
selotte Hemmerling, 108 Jahre alt, zerbrechlich
und weif$haarig, nahezu blind, aber geistig
rege. Als der Erste Weltkrieg ausbrach, war sie
ein Baby. In der Brandnacht von 1943 stand
sie als junge Pfarrersfrau rund 40 Kilometer
vom Zentrum der Stadt entfernt am Dach-
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Stédte in Trimmern, Familien zerrissen

fenster ihres Hauses: »Bis dorthin sah man den
roten Himmel iiber Kassel«, erinnert sie sich,
»und ich wusste, dort waren meine Eltern.«
Thr erster Mann, ein Pfarrer, war zu der
‘ Zeit schon zwei Jahre tot, gefallen in den ers-
ten Tagen der grofien Kesselschlacht um Kiew.
»Er hatte sich freiwillig gemeldet.« Ihr #ltes-
ter Sohn machte gerade Feuerholz, als die
‘ Todesnachricht kam. Da hackte sich der
Sechsjéhrige in die Hand. In diesen Tagen
wird der Sohn 87, aber die Narbe sieht man
noch.

Dankbar blicke sie zuriick auf ein gutes
Leben, sagt Lieselotte Hemmerling, Mit ihrem
zweiten Mann machte sie eine Studienreise
in die Ukraine, »aber das schéne Kiew habe
ich nur aus der Luft beim Driiberfliegen ge-
sehen«. Bald 80 Jahre Frieden in Deutsch-
land, eine 32-képfige Familie, 14 Urenkel,
zieht sie ihr Lebensresiimee, »aber seit dem
Angriff schrumpft all das zusammenc.

. Damals, 1943, suchte Lieselotte Hemmer-
ling in der Stadt nach ihren Eltern. Die hatten
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iiberlebt, aber »am Konigsplatz stieg ich iiber
Leichen«, Spiter habe sie nicht viel iiber die-
se Vergangenheit gesprochen, auch nicht mit
ibrem Sohn: »Jetzt ist alles wieder da.«

Wen immer man dieser Tage fragt, wie es
den Alten geht, die hierzulande den von
Deutschland verursachten Zweiten Weltkrieg
mit Bombenangriffen, Flucht und Vertreibung
noch erlebt haben: Die Antworten dhneln sich.

Anruf beim mobilen Pflegedienst der Awo
in Hamburg-Harburg. Die Mitarbeiterinnen
und Mitarbeiter seien besorgt, sagt Pflege-
dienstleiterin Fiona Jaeckel. Kémen sie mor-
gens in die Wohnungen der alten Menschen,
sédflen viele, die traditionell den Fernseher
erst spatnachmittags einschalteten, schon seit
Stunden aufgelost und weinend vor den
Bildern brennender Hiuser und flichender
Menschen. Manche bunkerten seit den ersten
Kriegstagen Lebensmittel. .

Eine junge Kollegin sei von ihrer Schicht
vollig verstort zuriickgekehrt: »Bevor der
Russe in Deutschland einmarschiert, will ich
lieber sterben«, habe eine alte Dame zu ihr
gesagt. Eine andere vertraute ibr an, wenn sie
jetzt in den Fernsehnachrichten das Heulen
der Sirenen hére, wolle sie in den Keller lau-
fen. Riesengrofd sei seit der Inivasion der Rede-
bedarf der alten Menschen, zu grof3, um ihn
zu stillen: »Wir tun, was wir konnenx, sagt
Jaeckel. »Aber wenn wir die Tiir hinter uns
zumachen, sind die Menschen wieder allein.«

Bei vielen sitzen die Traumata des Zweiten
Weltkriegs tief. Bis zu zwolf Prozent der Men-
schen, die ihn miterlebt haben, leiden Schiit-
zungen zufolge noch immer an posttrauma-
tischen Symptomen oder einer vollstindig
ausgeprigten Belastungsstorung. Das bedeu-
tet: Flugzeugangriffe, das Rennen mit gepack-
ten Koffern, die Todesangst im Bunker - all
diese Schreckenserfahrungen kénnen reak-
tiviert werden. Als Flashbacks brechen sie in
die Gegenwart ein und werden erlebt, als wi-
ren sie Teil der heutigen Realitit.

Besonders schlecht kénnen sich diejenigen
gegen eine solche Traumareaktivierung weh-
ren, die schon vorher seelisch angeschlagen
waren oder kognitiv beeintriichtigt sind. Aus
der geriatrischen Klinik im hessischen Hof-
geismar berichtet die Arztin Sabine Leutiger-
Vogel von einer depressiv gestimmten alten
Frau: Seit Kriegsbeginn konne sie plétzlich
nicht mal mehr die Arme zum Anziehen
heben, »weil doch jetzt der Russe wieder
schiefit«.

Latent seien solche Angste immer da, so
die Arztin. Manchmal reiche es, wenn Men-
schen sich in einer fremden Sprache unter-
hielten. Besonders demente Patientinnen
kénnten solche Situationen uminterpretieren
und auf diese Weise schreckliche Erinnerun-
gen erneut durchleben.

Leutiger-Vogel erinnert sich an eine alte
Dame, die bei stampfenden Schritten auf dem
Flur vor Angst zu kreischen begann. Eine
Nachfrage bei den Angehérigen ergab: Sie
war im Krieg vergewaltigt worden. Ein alter
Mann griff einen Pfleger an, als der ihn mit
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Kassel nach Bombenangriff 1943: Wo

russischem Akzent ansprach; der Patient war
in Kriegsgefangenschaft gewesen.

Der Gerontopsychosomatiker und Psycho-
therapeut Reinhard Lindner arbeitete zehn
Jahre lang in einer geriatrischen Klinik in
Hamburg. »Dort war das Kriegsthema All-

‘tage, sagt Lindner, 62, der heute in Kassel

Soziale Therapie lehrt. »Ich kenne mich aus
in den Bunkern von Eimsbiittel und Eppen-
dorf, weil mir die Leute davon erzihlt haben.
Ich weif}, was es bedeutet, wenn ein Sechs-
jahriger es nicht mehr in den Bunker schaffte,
sondern vor der Tiir stand, als die Bomben
fielen. Genau'das geschieht jetzt in Charkiw
oder Kiew.«

Ihre Erlebnisse haben viele in sich abge-
kapselt wie unter einem Betonsarkophag. Er-
leben sie sich erneut als hilflos, etwa durch
eine Krankheit oder nach einem Unfall, bricht
der »Beton« auf. Die Bilder im Kopf sind nicht
zu loschen, die Patienten werden von jhnen
iiberrolit.

Wer in der Kindheit und Jugend weniger
schwer vom Krieg gezeichnet wurde oder da-
nach ein stabiles Leben aufbauen konnte,
kann das eher abwehren. Aber die alten Men-
schen, die seit Jahrzehnten mit psychischen
Problemen zu kimpfen hatten, sind auch jetzt
besonders verletzbar: »Je mehr wir tiber die
Biografien unserer Patienten wissen«, sagt
Lindner, »desto besser verstehen wir, warum

nDie gegenseitige
Anerkennung des erlebten
Leids ist wesentlich fiir

das psychische Zusammen-
wachsen Europas.«

Hartmut Radebold, Psychoanalytiker

das Haus der Freundin stand, kiaffte ein Loch

jemand auf einmal partout nicht mehr auf-
stehen kann oder verstummt.«

In der Geriatrie sei es deshalb besonders
wichtig, nach Kriegs- und Gewalterfahrungen
zu fragen. Aber auch eine jiingere Frau, die
seit Langerem zur Therapie komme, sei durch
die Fernsehbilder vollkommen aus der Bahn
geworfen worden. Die Frau hatte in ihrer Fa-
milie exzessive Gewalt erlebt.

Eigentlich hitten Menschen die Fihigkeit,
mit angsterregenden Informationen umzu-
gehen, sagt Lindner. »Aber wer tiefe Narben
auf der Seele triigt, kann sich jetzt nicht so
gut schiitzen.« Manche brauchten mehr Me-
dikamente, um Schlaf zu finden. Bei anderen
kippe verstéindliche Sorge in unrealistische
Vorstellungen, dass auch hier demnichst
Krieg ausbrechen werde.

Doch noch ein anderes Phinomen der
Zeitgeschichte sei zurzeit direkt erfahrbar,
sagt Lindner, und zwar in der gesamten deut-
schen Gesellschaft. Aus der Kriegskinder- und
Kriegsenkelforschung sei bekannt, dass Trau-
mata iiber Generationen weitergegeben wiir-
den. Dieses kollektive Erleben unterscheide
die Bevolkerung Deutschiands zum Beispiel
von der in den USA, wo die Mehrheit seit je
ein ruhiges Leben lebe, weit entfernt von den
Kriegen, die die eigene Nation fiihrte. »Klar
haben sie dort ihre Veteranen, die traumati-
siert zuriickkommens, sagt Lindner. »Aber
wir sind alle Veteranen oder die Kinder und
Enkel von Veteranen.«

Nicht weit vom Kasseler Stiftsheim lebte
bis zu seinem Tod vor einem halben Jahr der
Psychoanalytiker Hartmut Radebold. Er gilt
als Begriinder der Alternsforschung in
Deutschland. Selbst Kriegskind, beschiftigte
sich Radebold als Erster damit, wie Bomben-
krieg, Flucht und Vertreibung die Deutschen
zu einem Volk von Traumatisierten gemacht
hatten: etwa 1,4 Millionen tote Zivilisten,
5,3 Millionen tote Soldaten, mehr als elf Mil-
lionen in Kriegsgefangenschaft. Millionen Ver-
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MONTAG, 4.4., 23.25~-0.00 Uhr, RTL

Der Krieg und die Liigen

Eine Reportage aus der Ukraine zeigt
die Zerstdrung im Land.

Die Flut und ihre
alleingelassenen Opfer

Wie sich Versicherungen um die
Schadensregulierung driicken

Das Virus und Long Covid

Langzeitschaden lassen Patienten
verzweifeln,

SONNTAG, 3.4., 18.00-18.30 Uhr, ZDF

Reeperbahn mit Maske -
Der Kiez in der Pandemie

Die Hamburger Reeperbahn - weltweit

bekannter Sehnsuchtsort und Geldma-
schine. Die Pandemie trifft die prominen-

te Amiisiermeile der Hansestadt hart,
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Straenszene in Hamburg-Sankt Pauli

der Kiez liegt im kiinstlichen Koma.
Betriebe und Bordelle fiirchten um ihre
Existenz, fiir alteingesessene Bewohner
liegt das Sozialleben brach. Die vierte
Welle gleicht einer emotionalen Achter-
bahnfahrt. Doch der Kiez hat schon viel
erlebt und vor allem tiberlebt.

SONNTAG, 3.4., 18.30-18.55 Uhr, ZDF

Selbstoptimierung -
Lust und Last

Experte Schumacher, Moderatorin Lena
Ganschow

Das Streben nach Perfektion: weniger
SuRes, mehr Sport, besser schlafen,
effektiver arbeiten - das wollen viele. Wie
gelingt dieses bessere ich? Und wie
gefahrlich ist Selbstoptimierung? »Terra

* Xpress« ist unterwegs mit dem Self-

Tracking-Pionier Florian Schumacher, der

. Influencerin Madita Dorn, die mittlerweile
= nur noch Reales ungefiltert postet,
= und Christine Husemann, die ihren Tag

und ihre Arbeit immer weiter per-
fektionierte, bis sie zusammenbrach.
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misste, Hunderttausende Frauen und Mid-
chen vergewaltigt, Minner verkriippelt, Stéd-
te in Triimmern, Familien zerrissen. Jedes
vierte Kind wuchs ohne Vater auf. Aber weil
es die Deutschen waren, die den Krieg iiber
Europa gebracht hatten, traute sich lange Zeit
kaum jemand, 6ffentlich dariiber zu sprechen.

Das grifite Tabu, sagte Radebold vor eini-
gen Jahren dem SPIEGEL, seien die seelischen
Beschidigungen derer geblieben, die an der
Front gekdmpft hatten. Dabei waren in un-
zdhlige Familien Ménner heimgekehrt, die
wie in Eis gehiillt immer nur schwiegen oder
als Gefangene ihrer Albtriume die Nichte
durchschrien. Doch kaum einer gab zu, dass
er die Bilder nicht loswurde von Menschen,
die er getétet hatte, vom Elend des Schiitzen-
grabens.

AlsKind sah Radebold seine Geburtsstadt
Berlin brennen, mit der Mutter hatte er sich
auf einen zugefrorenen See gerettet, an den
Béumen baumelten ringsum die Leichen ge-
henkter Deserteure. Spiter arbeitete er als
Therapeut mit seinén alten Patienten deren
Schreckenserinnerungen auf.

Dass auch wir Deutschen uns unser Leid
zugestehen diirften, dndere nichts an unserer
historischen Verantwortung, so Radebold.
Erst dann kénnten wir auch das Leid, das wir
anderen zugefiigt haben, wirklich nachvoll-
ziehen. Bezogen auf die Ukraine bedeutet
das: mindestens acht Millionen tote Ukrainer
im Zweiten Weltkrieg; die SS richtete ein
fiirchterliches Massaker an, zwei Jahre lang
herrschte die deutsche Wehrmacht in Kiew.
Die »gegenseitige Anerkennung des erlebten
Leids«, sagte Radebold, sei »wesentlich fiir
das psychische Zusammenwachsen Europas«.
Woméglich sind es nun die iiber Generationen
geteilten Traumata ~ wenn auch auf unter-
schiedlichen Seiten der Front —, die bewirken,
dass sich so viele Deutsche mit Ukrainern und
Russen besonders verbunden fiihlen.

Im Kasseler Stiftsheim denkt Leiterin
Charlotte Bellin, dass der Krieg auch noch
den Blick fiir andere Lebenserfahrungen wei-
ten konnte. Viele Gefliichtete arbeiten hier.

Altenpfleger Zubair Rahmati, 23 Jahre alt,
ist 2015 nach Deutschland gekommen. Auch
beiihm weckt der Strom der Bilder und Nach-
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Pfarrersfrau Hemmerling 1943
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richten aus der Ukraine Erinnerungen an sei-
ne Heimat Herat, Afghanistan, »Ich kann nie
wieder zurlick«, sagt Rahmati. »Bei uns haben
sich die Leute auch mit leeren Hinden gegen
russische Panzer gestellt.« Er ist jetzt oft trau-
rig, triumt schlecht. Seit die Taliban iiber Af-
ghanistan herrschen, hat die Familie keine
Nachricht mehr vom Vater, der Polizist war.

Rahmati hort den alten Menschen im
Stiftsheim aufmerksam zu, wenn sie ihm er-
zihlen von der brennenden Stadt, den Bom-
ben, den Vitern und Briidern, die nicht mehr
aus dem Krieg gekommen sind. Aber wenn
sie ihn nach seinen Erlebnissen fragen, lenkt
er das Gespriich in eine andere Richtung: »Ich
will sie nicht noth trauriger machenc, sagt er.

Nach dem Friedensgebet gibt es im An-
dachtsraum noch die Gelegenheit zum Ge-
sprich. »Ich sehe alles wieder vor mir, jede
Nacht im Traum, sagt Beate Karger, 9o Jah-
re alt, doch Schlaf finde sie zurzeit wenig.
Dauernd miisse sie weinen.

»Meine liebste Freundin habe ich damals
verloren.« Wo deren Haus gestanden hatte,
Kklaffte nach der Kasseler Bombennacht ein
Loch in der Strafle. »Ich habe gesehen, wie
Leichen mit Mistgabeln auf Lastwagen ge-
schaufelt wurden«, sagt die alte Dame. Als
Zwélfjihrige sei sie Brot holen geschickt wor-
den, da sei sie im Dunkeln mit den warmen
Laiben im Arm iiber Tote gestolpert.

Auch ihr Haus war zerstort, sie kamen zu
Bauern in die Rhon, »die mussten ihr Wohn-
zimmer fiir uns abteilen«, erinnert sich Frau
Karger, »da waren wir die Fliichitlinge. Und
jetzt passiert das alles wieder.«

»Mir ging es genauso«, sagt die 88-jihrige
Christel Gotzes, die den Krieg in Essen er-
lebte: »Die Bombenriichte waren furchtbar.
‘Wenn die Flugzeuge kamen, sind wir gerannt,
Vor unserem Haus wurde ein Soldat erschos-
sen, der lag da eine ganze Woche langx, er-
innert sie sich. »Und meine Lieblingspuppe ...
Ach, da fang ich gleich wieder an zu heulen.«
Frau Gotzes wischt sich die Augen. Aber bei
Trinen hat sie es nicht bewenden lassen.

Es war ihre Idee, unter den Bewohnerin-
nen und Bewohnern des Heims Geld zu sam-
meln: »Ich habe gehort, die Babys dort brau-
chen Pampers. Da dachte ich: Wieso nur Ba-
bys, die Alten doch auch! Die sind ja verloren,
sie schaffen es nicht mal in den Bunker.« Jetzt
versuchen sie, die Spenden direkt an ein Al-
tenheim in der Ukraine zu geben, und wer
weifd, meint Christel Gotzes, vielleicht ergebe
sich spéter sogar ein personlicher Kontakt.

In der Andacht hat die Heimleiterin den
64. Psalm rezitiert, der die Schrecken des
Feindes behandelt: »Das Innere des Men-
schen ist unergriindlich, und in seinem Herzen
tut sich ein Abgrund auf.«

Beate Karger, die als Kind in die Bomben-
krater blickte, hofft auf Gottes Gerechtigkeit
am Jiingsten Tag: »Ich bete nicht nur fiir die
Ukrainer. Ich bete auch fiir die Russen. Und
manchmal fiir Putin, dass er zur Vernunft
kommt.«

Beate Lakotta B |
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The Future in Motion

Unser Ziel:

Reifen, die Sie sicher

ans Ziel bringen.

Sicherheit entwickelt in Deutschland.
Verlassen Sie sich auf uns, wenn sich
andere auf Sie verlassen.
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